
LA STRANA ESTATE DI PONTE STRETTO 

 

Le calde giornate estive, nella periferia ormai deserta, trascorrono 

lente e faticose per i pochi sfortunati che ancora aspettano ansiosi, 

l’arrivo delle vacanze. La piccola borgata di Ponte Stretto con la 

sua chiesetta, il supermercato, il bar, il benzinaio e le quattro 

palazzine, non rappresenta proprio il massimo, per il divertimento 

dei ragazzi. Il nuovo campo da calcetto costruito questo anno, 

però, fa ben sperare. Il cemento presenta tutta la sua tristezza 

scheletrica in una atmosfera quasi spettrale, animato solamente dal 

rumore di qualche motorino passante e dal movimento del bar 

ancora aperto. Il caldo è torrido e i coraggiosi che lo affrontano, lo 

fanno spinti dalla noia o per necessità. 

Nel bar centrale di Ponte Stretto, situato in piazzetta davanti la 

chiesa, io e miei tre amici abbiamo trovato il posto dove passare le 

lunghe giornate. La comitiva, orfana degli amici già in vacanza, è 

composta da un quartetto di personalità molto variegato. Il più 

piccolo è Alessio, un ragazzetto di 16 anni con dei lineamenti del 

viso molto belli, senza un pelo di barba ed uno sguardo penetrante. 

La sua bellezza non è paragonabile certamente alla sua sicurezza, 

essendo Alessio un ragazzo molto timido ed ingenuo e, 

paradossalmente, imbranato con le ragazze. Claudio ha 17 anni 

come Daniele. I due sono praticamente personalità opposte: il 

primo è un ragazzo alto e magro, molto schietto e conosciuto da 

tutti per la sua bravura nel giocare a calcio, mentre, il secondo è 

un ragazzone con qualche chilo di troppo e noto per la sua 

pigrizia. Poi ci sono io, Manuel, il più grande del gruppetto, ho 18 

anni compiuti recentemente. Sono  un ragazzo di buona struttura 

fisica, mentalmente maturo ed apparentemente posso sembrare un 

tipo introverso che si tiene molto sulle sue. 

Il bar è sufficientemente grande da ospitare un altro gruppo di 

signori, ben più numeroso del nostro, ed un biliardino nuovo di 

zecca, comprato apposta per noi giovani, dal proprietario Mario. 

Quel biliardino è la salvezza per noi ragazzi, che passiamo intere 



giornate a giocare con le mani sulle aste e gli occhi fissi sulla 

pallina. Anche Mario, il proprietario, partecipa spesso ai nostri 

tornei, sempre in coppia con Carletto. Carletto è un signore sulla 

cinquantina molto riservato, infatti, di lui si sa solo che vive senza 

nessuno, a Ponte Stretto e che in coppia con Mario, a biliardino è 

imbattibile. 

Arrivata l’ora di pranzo, decido di farmi accompagnare da Alessio 

a prendere un po’ di pizza nel quartiere vicino con il mio 

motorino. Stranamente il caldo non è eccessivo, anzi il cielo è 

nuvoloso e sembra proprio che debba piovere. Per non prendere 

l’acquazzone cerchiamo di andare il più veloce possibile, ma 

appena messi i caschi, una pioggia fitta ci costringe a rientrare nel 

bar. Insieme a tutti i signori del bar, io e i miei amici ci mettiamo a 

guardare il temporale, tutti in silenzio, come se dal cielo stesse 

piovendo oro. In effetti la pioggia è molto strana, sicuramente non 

piove oro, ma essa scende, facendo una gran luce per ogni singola 

goccia che casca. Dopo pochi minuti ritorna a splendere il sole. 

Nel bar si rompe il silenzio con il mormorio della gente che è 

rimasta stupita dallo spettacolo. Io sono rimasto a guardare e mi 

accorgo che l’asfalto non è bagnato, ma ci sono qua e là 

pozzanghere luccicanti di quella strana roba caduta dal cielo. 

Allora, incuriosito, esco a guardare le pozze. Mentre mi avvicino, 

le pozze incominciano a muoversi, sembra che bollano ed 

aumentano la loro altezza rapidamente. Raccapricciato, cerco di 

fermare la mia corsa e scivolo di fronte a degli strani esseri con 

due occhi grandi e tondi ed uno più piccolo al centro degli altri. 

Sono molto alti, con gambe lunghissime ed hanno due braccia 

muscolose e altre due leggermente più esili che partono appena 

sotto alla prima ascella. Sono alieni, ma, a differenza dei “soliti” 

alieni televisivi, hanno una pelle liscia di colore viola. 

Dopo lo sgomento iniziale, le persone al bar incominciano a 

mettere fuori la testa dai loro nascondigli, in attesa delle parole 

degli alieni. Carletto non si è nascosto e vedendomi a terra mi è 

venuto a rialzare. Nello stesso momento, quello che dovrebbe 



essere il loro capo, apre la bocca e con una voce rauca dice: - 

Salve esseri umani! Siamo una popolazione proveniente dalla 

stella di Ast, nella galassia Gamma. Siamo venuti con l’intenzione 

di prendere il vostro pianeta come nostra casa. – 

Noi rimasti impietriti e spaventati dalle loro armi, ci limitiamo a 

dire: - Quindi?- 

Allora il “capo alieno” riprende la parola e, vedendoci 

vistosamente preoccupati, dice: - Rimanete tranquilli, non 

abbiamo intenzioni bellicose, la nostra proposta è di vincervi nello 

sport.- 

La proposta pare a noi favorevole e quindi io e Carletto accettiamo 

subito, chiedendo maggiori spiegazioni. Il capo spiega: - Tu sarai 

il capitano della vostra squadra di umani – indicando Carletto – e 

dovrai organizzare delle squadre per tre sport differenti del vostro 

pianeta e noi faremo lo stesso per tre sport della nostra stella. 

Vincerà chi riesce a prevalere nella maggioranza delle 

competizioni. Gli sport in cui ci sfideremo, ce li comunicheremo 

domani alle 12 e 30, poi vi daremo dieci giorni di tempo per 

allenarvi. Arrivederci. – 

Così facendo evaporano letteralmente e ci troviamo soli, 

meravigliati ed increduli di essere ancora vivi dopo quel grande 

spavento. Tutto il bar ha ascoltato il discorso e tra la gente regna il 

caos. Carletto, con la sua nuova nomina di capitano, si sente in 

dovere di mettere ordine e con un fischio potente ottiene il silenzio 

ed incomincia a parlare: - Ragazzi, dobbiamo esaminare 

attentamente la situazione, dobbiamo realizzare che tutto quello 

che abbiamo visto è la realtà, la minaccia è reale, quindi, senza 

perdere tempo in chiacchere dobbiamo trovare tre sport nei quali 

pensiamo di poterli battere, poi penseremo agli atleti che 

gareggeranno ed al tipo di allenamento. – 

Il discorso è chiaro, non permette repliche, non ci resta che 

ragionare sugli sport. Mimmo, il benzinaio, propone subito il 

calcio nel quale, - noi italiani siamo imbattibili - dice. Ora prendo 

la parola io: - Il calcio sarebbe perfetto, non fosse altro che siamo 



quattro gatti, però ho un’idea! Nel calcetto servono solo cinque 

persone e loro non lo conoscono. Una possibile squadra può essere 

Alessio, Claudio, Daniele ed io, ma manca il quinto. – 

Carletto: - Ottimo, uno sport è scelto. – 

Poi a sorpresa escono dal gruppo Vincenzo e Massimo, due 

signori abituali del bar, e dicono: - Noi due, da giovani, abbiamo 

vinto parecchie competizioni nel tiro con l’arco. Pensiamo di 

poterci cimentare in tale disciplina. – 

Benissimo, abbiamo trovato un altro sport e c’è grande 

entusiasmo, ora passiamo a ragionare all’altro. Dalla porta del bar 

entra un gruppetto di giovani: - Salve! Poco fa abbiamo visto 

quella pioggia luccicante che proveniva da qui, ma cos’era? – 

Questi ragazzi sono la nostra speranza, bisogna però raccontare 

loro quello che è successo e convincerli che è la realtà. Le parole 

sono difficili da trovare, ci potrebbero considerare matti, allora un 

vecchio incomincia a descrivere gli alieni e a parlare a loro della 

proposta. I ragazzi, forse convinti dalla nostra serietà, ci dicono 

che domani vorrebbero esserci quando incontreremo gli alieni. 

Timidamente una ragazza del gruppo appena arrivato dice: - Io 

faccio salto in alto da 7 anni. – 

Alcuni signori borbottano, non credono sia il caso far gareggiare 

una ragazza contro degli alieni. Allora Carletto sbotta: - Cosa dite! 

La ragazza gareggerà con una loro donna! Poi sicuramente il salto 

in alto è uno sport in cui possiamo prevalere gareggiando sulla 

Terra dato che loro non sono abituati alla nostra gravità. – 

Il capitano zittisce tutte le perplessità ed anche il terzo sport è stato 

trovato. Tutti i gareggianti sono stati scelti ad eccezione del quinto 

uomo della squadra di calcetto. Daniele è il portiere, mentre, 

Claudio, Alessio ed io giochiamo in mezzo al campo. 

Fortunatamente c’è, Mohammed, un ragazzo marocchino del 

gruppo dei ragazzi che viene reputato molto bravo nel calcetto dai 

suoi amici. Carletto seguirà tutti gli allenamenti, si sente molto 

responsabilizzato. Per il calcetto il nostro “mister” sarà Mario, che 

in passato ne è stato un giocatore; per il tiro con l’arco Vincenzo e 



Massimo si alleneranno autonomamente, mentre, per il salto in 

lungo verrà contattato l’allenatore abituale della ragazza. Ora si è 

fatto tardi non ci resta che andare a riposare e a prepararci per 

domani. 

La notte è passata lentamente per noi coinvolti. All’appuntamento 

siamo tutti presenti e gli alieni non tardano. Ancora uno spettacolo 

mozzafiato. Carletto è in prima fila per comunicare gli sport al 

loro capo che ha in mano un blocco di fogli e un disco che sembra 

un semplice dvd. L’alieno prende la parola: - Salve esseri umani! I 

nostri sport sono stati decisi e sono spiegati tutti i regolamenti in 

questi fogli, inoltre, in questo dvd ci sono varie nostre gare 

riguardanti questi sport: pallalbalzo, masso che scorre e discesa 

liscia. Le vostre competizioni quali sono? – 

Carletto: - Sono tre come abbiamo concordato e sono il tiro con 

l’arco, calcetto e salto in alto. Ci scusiamo per non aver preparato 

una spiegazione scritta dei regolamenti ma se volete provvediamo 

subito. – 

Alieno: - Tranquilli, già conosciamo le vostre regole. Da oggi 

avete dieci giorni per allenarvi. Arrivederci. – 

Gli alieni sono molto concisi nel dire le cose, non l’avrei mai 

detto. Non resta che agire, dieci giorni passano velocemente. 

Incominciamo col leggere i regolamenti di quegli strani sport, per 

poi vedere i dvd. Sono tutti sport individuali. La “pallalbalzo” ha 

come scopo quello di far centro con una palla, simile a quella da 

basket, dentro 5 buche di diverso punteggio, a seconda della 

distanza, poste in uno spazio compreso tra i 10 e i 15 metri , 

tirando da fermi e facendo rimbalzare il pallone almeno una volta. 

In questo duello gareggerà Edoardo, un cestista amico di 

Mohammed, molto carico dal punto vista agonistico che ha subito 

convinto tutti. “Masso che scorre” è un gioco molto semplice in 

cui il più veloce a spostare un masso cubico di 100 kg fino a 7 

metri di distanza vince, quindi, gareggerà il signor Fabio che è il 

più potente fisicamente fra noi. La “discesa liscia”, visti i dvd, si 

può praticare solo sulla loro stella, a meno che non si competa 



sulla neve. Infatti questo sport è una prova, simile allo sci, 

disputata su terreni inclinati e completamente lisci che sulla Terra 

non esistono. Se gli alieni accettano di gareggiare al chiuso, su 

neve artificiale, si confronteranno con Alessio che quando scia si 

diverte molto. 

Il giorno seguente il mister Mario, i miei amici, Mohammed ed io 

siamo nel campo da calcetto a fare riscaldamento. Gli allenamenti 

i primi giorni sono duri per farci arrivare al giorno della sfida in 

una condizione fisica sufficiente. Anche la ragazza del salto in alto 

è già a lavoro nella sua palestra. Il suo lavoro fisico è 

impressionante, vuole dare il massimo. Vincenzo e Massimo, i due 

arcieri, non sono controllati da nessuno e hanno approfittato del 

fatto di allenarsi al prato per organizzare una scampagnata tra 

famiglie. 

Mario in questi giorni pare aver preso di mira Daniele, poiché per 

la sua mole il lavoro è più pesante. Daniele a volte non reagisce e 

a testa bassa continua a lavorare, ma il più delle volte la sua 

pigrizia lo porta a discussioni pesanti. Solo la buona volontà di 

Mario e l’aiuto di Carletto riescono a placare gli animi. 

Dopo qualche giorno Carletto ha saputo delle scampagnate di 

Vincenzo e Massimo ed il giorno successivo è andato a seguire  i 

loro allenamenti. Si dice che nessuno lo aveva mai visto 

arrabbiarsi così tanto. Comunque dopo la sfuriata i due fannulloni 

hanno incominciato a lavorare anche loro al massimo. 

Nel frattempo tutto il resto della compagnia partecipa agli 

allenamenti degli sport alieni. I gareggianti di “pallalbalzo” e 

“masso che scorre” trovano qualche difficoltà anche se migliorano 

giorno per giorno. Discorso a parte va fatto per Alessio che alterna 

il calcetto con la “discesa liscia” facendo tre giorni di allenamento 

del primo e due del secondo dove eccelle. 



Dieci giorni passano in fretta con la trans agonistica raggiunta dai 

partecipanti. L’ultimo giorno di allenamento si è concluso prima 

su disposizione di Carletto per dare riposo agli atleti. Le difficoltà 

iniziali sono superate e non c’è più tempo per rimediare alle 

imperfezioni. 

Sono molto teso, in questi giorni abbiamo cercato di nascondere 

l’inquietudine per lavorare meglio. Noi partecipanti non possiamo 

fare tardi, ma comunque decidiamo di cenare tutti insieme, per 

passare questi momenti di pesante attesa uniti. Durante il pasto si 

alternano momenti di serietà a momenti di alta euforia, che 

contraddistingue noi ragazzi. Come è suo solito in queste 

occasioni Claudio si rende protagonista, alzando la voce, con un 

repertorio di battute e barzellette infinito. I momenti di serietà 

invece sono dovuti ai discorsi di Carletto che, a differenza di 

Claudio, lui non ha paura di mostrare la sua apprensione. 

Comunque questa serata ha fatto proprio bene al gruppo, ora 

bisogna riposarsi, domani la giornata sarà molto faticosa. 

Come spesso è capitato in questi giorni, ci ritroviamo tutti al bar di 

Mario. È il momento della verità. Carletto prende il suo solito 

posto in prima fila, per lo spettacolo dell’arrivo degli alieni. 

Sempre fantastica e ineffabile la caduta di luci brillanti senza 

uguali. Il “capo alieno” prende per primo la parola col tono sicuro: 

- Salve umani! Finalmente è arrivato il giorno che tutti 

aspettavamo. È finito il tempo delle cordialità e nelle sfide ci sarà 

solo l’agonismo a regnare! Abbiamo deciso che apriremo questo 

torneo con il tiro con l’arco. Avanti gli arcieri! – 

I nostri avversari sono venuti troppo sicuri di vincere, questo è un 

punto a nostro vantaggio. 

Vincenzo e Massimo si fanno avanti già muniti di arco e frecce. 

Davanti a loro vi si parano due grossi alieni con braccia potenti, 

ma che tutto sommato non scoraggiano i nostri. 

Arrivati al prato si allineano i quattro gareggianti uno accanto 

all’altro, davanti ai bersagli. Gli arcieri eseguiranno 4 volèe da tre 

frecce ciascuna. Inizia Vincenzo. Il suo primo tiro non va bene; 



solo 7 punti su 10. Il primo alieno va decisamente meglio, 

mettendo a segno 10 punti. Anche Massimo non è in forma, a 

differenza dei due alieni che non sbagliano un colpo. La prima 

gara è persa. Gli alieni sono facilitati dalla presenza dell’occhio 

centrale. Questa attenuante, però, non risparmia i nostri due arcieri 

dalla sfuriata di Carletto. 

Già al primo incontro la preparazione degli alieni sembra 

sovrastare la nostra. Le due sfide successive hanno la stessa 

tendenza della prima. Nella “pallalbalzo” Edoardo non ha avuto 

nessuna possibilità di vittoria: il suo avversario non sbagliava un 

colpo, centrava sempre il bersaglio più lontano. Anche nel “masso 

che scorre” il signor Fabio ha disputato una buona gara ma, 

purtroppo, la prestanza fisica degli alieni è troppo superiore. 

Edoardo e Fabio erano molto carichi e vogliosi di giocare, 

dispiace vederli perdere anche se la loro prova non è stata pessima 

come quella di Vincenzo e Massimo. 

A metà del torneo ci è stata concessa una pausa dal “capo alieno”. 

La situazione è critica e il morale a pezzi. Agli alieni basta vincere 

una sola gara per renderci schiavi. Serve una scossa. Puntualmente 

arrivano le parole tanto attese di Carletto: - Ragazzi, la situazione 

non è delle migliori. La rimonta è difficile ma non impossibile. 

Usciamone a testa alta! Metteteci tutto il vostro impegno ragazzi e 

il risultato verrà da sé! – 

Un urlo chiude il discorso di Carletto. Ora bisogna lottare. Nel 

salto in alto la nostra ragazza stravince contro una donna aliena. 

L’aliena non è abituata alla nostra gravità e non ha una buona 

tecnica di salto, ma, comunque, penso che avrebbe perso 

ugualmente. La nostra ragazza non ha sbagliato niente, avrebbe 

vinto contro chiunque. Anche nella “discesa liscia” è stato tutto 

facile per Alessio. Gli alieni non conoscono il nostro freddo ed 

essendo fatti d’acqua, i loro movimenti sono contratti, come se i 

loro muscoli fossero stati ghiacciati. 



Ora sembra che la fortuna giri dalla nostra parte, il morale è alle 

stelle, non pensiamo più a vincere, ma ci siamo resi conto che 

pensando di divertirci essendo uniti si vince sempre. 

È il nostro turno, i miei amici e io siamo prontissimi. L’arbitro dà 

il fischio d’inizio. Sembriamo frecce, gli alieni non riescono a 

prenderci, al pronti via ci troviamo subito in vantaggio. 

Mohammed segna una rete con un tiro potentissimo. Segniamo 

varie reti, ma rischiamo di prenderne una in un loro contropiede, 

ma Daniele è fantastico nel neutralizzare la botta dell’alieno. 

Claudio che durante tutta la partita non fa una cosa giusta, riesce 

ugualmente a prendersi l’acclamazione del pubblico segnando 

l’ultima rete della vittoria. 

Stiamo festeggiando, con un po’ di fortuna e un po’ d’impegno 

siamo riusciti a pareggiare il torneo. Ormai pensiamo che è tutto 

finito, ma un alieno obietta: - Questa possibilità di pareggiare non 

è stata presa in considerazione, quindi, nessuno ha detto che voi 

avete vinto. Si deve fare uno spareggio in qualche altro sport. – 

Rimaniamo tutti impietriti. Carletto e Mario si fanno avanti: - Vi 

sfidiamo a biliardino! – 

Il “capo alieno” si ridendo: - Voi pensate di vincere in quello 

stupido gioco? Accettiamo. – 

La batosta presa dagli alieni contro Mario e Carletto rimarrà nella 

storia. Gli alieni se ne vanno con la coda fra le gambe 

quando…drin drin, - cavolo! Chi è?! – 

- Sono Alessio dai sbrigati che dobbiamo partire! Altrimenti 

perdiamo il treno! – 
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